

Imaginându-ne Arhivele

În *The Mutability of Narrator* de Washington Irving, naratorul, Geoffrey Crayon, visează cu ochii deschiși în timp ce vizitează arhiva de la Westminster Abbey. El își imaginează că o carte elizabetană, tipărită *in quarto*, prinde viață deodată. *Quarto* îi vorbește ca o voce dintr-un alt timp, îndemnându-l pe Crayon să mediteze la procesul de includere și excludere caracteristic canonului. Meditând, el vede arhiva ca fiind o criptă unde vocile din trecut se reîncarnează, mai degrabă decât un cavou pentru strădaniile intelectuale ale autorilor morți. Crayon descoperă că a scotoci prin arhivă înseamnă a-i reînsufleți pe cei morți și a întâlni prezența fantomatică a autorilor și a personajelor lor fictive.